
ПИОНЕРЫ ЗВУКА

Власть, будь то тоталитарный режим Сталина или 
германский нацизм, борьба с «формализмом» в СССР 
или «дегенеративным искусством» в Германии, когда 
творческая личность оказывается перед выбором: эми-
грация и жизнь или крах и забвение. Главным фоку-
сом экспозиции «Пионеры Звука» становится личность 
изобретателя. Это своего рода контрапункт историй 
жизни, безумных идей, невероятных открытий, проб 
и ошибок, трагических судеб и торжества забытых 
идей. Структура выставки представляет собой гипер-
текст, построенный на материале многочисленных 
документов, кинохроники, исторических объектов, 
интерактивных инструментов и инсталляций, не пред-
полагающий единой, общей для всех навигации. 
Базируясь на ряде ключевых тем из области истории, 
эстетики, искусства и технологии, общих для всех раз-
делов экспозиции, выставка предполагает бесконечное 
число индивидуальных маршрутов и историй, остав-
ляя право обобщения самим посетителям.

Выставка «Пионеры Звука» посвящена забытым 
страницам истории электронной музыки в России 
и за рубежом, уникальным аппаратам и концепциям, 
опередившим время и незаслуженно забытым. Это 
сопоставление различных национальных звуковых 
культур и их истории, поиск сходств и различий, 
взаимосвязей и влияний, источников творческого 
вдохновения и причин проигрышей и неудач.

Одной из главных целей экспозиции является 
формирование дискурса, основанного на представ-
лении о России как части европейской цивилизации, 
возвращающего нашу страну в контекст истории 
мировой звуковой культуры. Сравнивая тенденции 
развития музыкальной технологии в СССР и за рубе-
жом в начале ХХ века, мы сразу обращаем внимание 
на удивительный параллелизм концепций и изобрете-
ний, отражающих извечный конфликт Художник — 

Государственный институт музыкальной науки 
(ГИМН) основан в Москве в 1921 году для того, чтобы 
централизовать деятельность, связанную с музыкаль-
ной наукой, включая вопросы акустики, музыковеде-
ния, психологии и физиологии, строительства новых 
музыкальных инструментов и этно-музыкологии. 
Директором ГИМНа был назначен Николай Гарбузов. 

С самого начала институт был ориентирован 
на проведение фундаментальных академических 
исследований. Членами ГИМНа являлись многие вы-
дающиеся ученые и изобретатели, включая Петра 
Зимина, Леонида Сабанеева, Льва Термена, Николая 
Бернштейна, Павла Лейберга, Бориса Красина, Эмилия 
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Розенова. В ГИМНе проводились многочисленные 
научно-исследовательские работы, публиковались 
статьи, создавались экспериментальные приборы 
и музыкальные инструменты. 

В 1923 году ГИМН поддержал проект «Симфонии 
гудков» Арсения Авраамова в Москве и даже доби-
вался ее повторного ночного исполнения, впрочем, 
безуспешно. Осенью 1923 года Авраамов принимал 
участие в реорганизации ГИМН. Он считал это уч-
реждение своим детищем, так как деятельность ин-
ститута прямо или косвенно была основана на идеях, 
которые он развивал и публиковал в многочисленных 
статьях в 1914 – 1917 годах. При реорганизации ин-
ститута возникла ситуация конфликта революцион-
но-артистического и консервативно- академического 
подходов. Несмотря на то, что проект новой про-
граммы ГИМН был подписан Гарбузовым, Авраамо-
вым и Гнесиным, окончательный документ не со-
держал ни идей, ни подписи Авраамова. И хотя 
один из лидеров ГИМН, композитор Михаил Гнесин, 
считал Авраамова основателем российской музыкаль-
ной акустики, в официальных документах института 
его имя даже не упомянуто. 

В 1931 году ГИМН расформировали, а в 1933 го-
ду Гарбузов открыл новый Научно-исследовательс-
кий музыкальный институт (НИМИ) при Московс-
кой государственной консерватории, известный 
впоследст вии как Лаборатория музыкальной акус-
тики. В области музыкальной технологии ГИМН/
НИМИ был головной организацией в СССР. Именно 
там работали все ведущие музыкальные и научные 
эксперты. Любой изобретатель, рассчитывавший 
на поддержку и нуждавшийся в экспертной оценке, 
должен был вести переписку с ГИМН/НИМИ. По-
скольку темы зая вок нередко совпадали с предметом 
исследований, проводимых самими экспертами, или 
просто противоречили их эстетическим взглядам, 
экспертные оценки часто оказывались субъективны-
ми и негативными. 

Период 1910-х — начала 1930-х был, вероятно, 
самым плодотворным временем в истории звуко-
вого экспериментаторства в России. Терменвокс, 
шумовые оркестры, графический, орнаментальный 
и бумажный звук, синтоны и вычислительные мето-
ды синтеза звука, — это только некоторые советские 
эксперименты в области музыкальных технологий 
и искусства звука, забытые и похороненные глубоко 
в архивах истории. 

Характерной чертой российской культуры 1910–
1920-х была ее кросс-дисциплинарность. Музыканты 
изучали физику и математику (Лев Термен), матема-
тики и физики осваивали теорию музыки (Павел 
Лейберг), художники, постигая азы акустики, созда-
вали новые техники синтеза и трансформации звука 
(Борис Янковский). Поэтому нет ничего удивительного 
в том, что пионерами искусства звука, первыми исс-
ледователями новых музыкальных технологий, веду-
щих к смене общепринятых эстетических парадигм, 
явились не академически образованные композиторы, 
но художники, актеры, кинорежиссеры и поэты.

Впрочем, звуковые эксперименты длятся недолго. 
На смену революционной утопии 1920-х приходят 
новые реалии тоталитарной эпохи 1930–1950-х. Рабо-
ты пионеров звукового искусства часто противоречат 
официально принятой эстетике и оказываются вне  
любых государственных приоритетов. Сворачивание 
НЭП, широкая кампания по ликвидации независи-
мых творческих союзов и созданию централизован-
ных органов управления творческой интеллигенцией, 
быстрый рост цензуры, репрессии, борьба с «форма-
лизмом» и т. п. приводят к практически полному прек-
ращению экспериментаторства уже к концу 1930-х. 

Последняя фаза эпохи Сталина, фактически, 
положила конец большей части новаторства и экспе-
римента в области музыки и технологии искусства. 
Всё талантливое, что было, вопреки обстоятельствам, 
создано в эпоху Сталина, обязано происхождением 
предшествовавшему времени. Новое поколение кон-
структоров, живя в условиях культурной и информа-
ционной изоляции СССР 1970-х, не зная собственной 
истории, находившейся под фактическим запретом, 
занимается в основном копированием, стараясь по-
вторить на основе советской элементной базы запад-
ные музыкальные технологии. Это время некачест-
венных подделок и фрустрации. 

Совет ГИМН, 1925. Николай Гарбузов второй слева. В брошюре «Пять лет 
ГИМН, Москва, 1926»

Николай Гарбузов, 1940

Шумовая музыка
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Изобретатель Лев Термен (1896–1993) — одна из ха-
ризматических фигур в области музыкальной тех-
нологии. Его самым известным изобретением был 
терменвокс (1919) — первый в мире электронный 
музыкальный инструмент. В искусстве изобретение 
терменвокса инициировало новую тенденцию, осно-
ванную на современных технологиях. Физик, музы-
кант и инженер Лев Термен работал над множест-
вом проектов, стремясь объединить в технологии 

искусства музыку, цвет, жест, запах, тактильные 
ощущения. Без изобретений Термена сегодня трудно 
себе представить какие бы то ни было музыкальные 
синтезаторы, системы охранной сигнализации, авто-
матические двери и т. п. 

Спектр интересов Термена не имел пределов. 
Подобно алхимику в поисках алхимического камня, 
Термен с 1920-х годов пытался решить проблему 
бессмертия, в 1930-х годах в США он занимался 
проблемой «микроскопии времени». Большую часть 
своих изобретений Лев Термен создал в период 
с 1920 по 1938 год. Начиная с 1928 года на протя-

Лев Термен

Терменвокс Ритмикон Гармониум
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Лев Термен играет на терменвоксе, Франкфурт, Германия, 1927Лев Термен, Петроград, 1920-е

жении 10 лет он работал в США, возглавляя фирму 
Teletouch Inc. (производство терменвоксов, охранной 
сигнализации). 

В конце 1938 года, спасаясь от кредиторов и ми-
грационных служб США, Лев Термен возвращается 
в СССР. 31 августа 1938 года он нелегально и втайне 
даже от собственной жены попадает на борт теплохо-
да «Старый большевик», на котором он транспорти-
рует около тонны оборудования, рассчитывая от-
крыть в СССР студию электронной музыки. Впрочем, 
не удивительно, что все оборудование конфискует 
советская таможня. По приезде на Родину Лев Тер-
мен безуспешно пытается найти работу, обращаясь 
за помощью к своим старым коллегам, которые ша-
рахаются от него, как от прокаженного. Нет ничего 
удивительного в том, что после двух месяцев упор-
ных попыток найти работу 10 марта 1939 года Лев 
Термен арестован и осужден на восемь лет лагерей 
«за шпионаж и участие в деятельности фашистских 
организаций». 

Пережив год на Колыме, Термен попадает в ле-
гендарную «туполевскую шарагу» ЦКБ-29 — специ-
альную тюрьму НКВД для ученых. Находясь там, 
заключенный Лев Термен, среди прочего, разработал 
систему подслушивания по отраженному от оконных 
стекол излучению «Буран», за которую в 1947 году 
получил Сталинскую премию I степени. 

После освобождения в 1947 году Термен про-
должает работать в конструкторских бюро в систе-
ме НКВД/КГБ. В сентябре 1964 года он уходит на 
пенсию и поступает на работу в Лабораторию музы-
кальной акустики Московской консерватории на не-
оплачиваемую должность зав. исследовательским 
сектором на общественных началах, где пытается 
возродить свои американские разработки и иссле-
дования. В 1972 году Льва Термена увольняют после 
публикации о нем в газете New York Times. Остав-
шуюся часть жизни Термен работает на физическом 
факультете МГУ в должности техника. 

4 ноября 1993 года Лев Термен скончался 
в возрасе 97 лет. Сегодня его изобретения можно 
встретить в самых разных областях — от техники 
шпионажа до музыкальной акустики и новейших 
интерактивных музыкальных технологий. В Европе 
и Америке Термен является признанным кумиром, 
культовой фигурой в области электронной музыки.

Один из первых в мире электронных музыкальных 
инструментов — терменвокс — был изобретен Львом 
Терменом в 1919 году. Это был единственный ин-
струмент, на котором можно было играть без прикос-
новения, перемещая руки в электромагнитном поле 
специальных антенн. 

Изобретение произошло случайно: в 1919 году, 
во время Гражданской войны, Термен, ремонтируя 
радиопередатчик, обратил внимание на возможность 
управления частотой биений гетеродина (генератора 
электрических колебаний) с помощью собственного 
тела. Он использовал найденный им принцип в прибо-
ре, разработанном для измерения диэлектрической 
проводимости газов, пригодном также для исполне-
ния музыки: высота тона меняется в зависимости 
от расстояния до тела исполнителя. Этот инструмент 
не имел ни клавиш, ни струн, ни других механичес-
ких управляющих элементов, его одноголосая мелодия 
создавалась разнообразными движениями руки возле 
металлической «антенны», выступающей из неболь-
шого шкафчика. Сотрудники Физико-технического 
института, в котором в то время работал Термен, по-
смеивались: «Термен играет Глюка на вольтметре!» 

В 1929 году Американская компания RCA нала-
дила производство терменвоксов. И хотя инструмент 
не имел коммерческого успеха, он очаровал слуша-
телей Америки и Европы. Конструктор синтезаторов 
Роберт Муг начинал свою карьеру в 1950-е годы с из-
готовления терменвоксов, на сегодняшний день его 
компания Moog Music продала тысячи инструментов. 

В 1930 году американский композитор и теоре-
тик Генри Коуэлл заказал Термену новый инстру-
мент — первую в мире ритм-машину, получившую 
имя ритмикон. Проект был поддержан композитором 
Чарльзом Айвзом, и реализован при участии ком-
позитора и теоретика Иосифа Шиллингера, эмигри-
ровавшего в США из России в 1926 году. Ритмикон 
производил до шестнадцати базовых ритмов и бес-
численное количество их комбинаций. Каждая 
клавиша инструмента соответствовала определен-
ной периодической пульсации звука определенной 
высоты. Первая клавиша соответствовала самому 
медленному ритму и самому низкому звуку. Вторая 
клавиша добавляла пульсацию в два раза чаще при 
высоте звука на октаву выше. Третья клавиша вклю-
чала пульсацию в три раза чаще и высоту звука в три 
раза выше и так далее до шестнадцати. Комбинируя 
клавиши, можно было получить огромное количество 
сложнейших ритмических паттернов. Всего было 
построено три ритмикона. Один из них находился 
в Стэнфордском университете, но в конце концов 
пришел в негодность. Вторым инструментом владел 
дирижер Николай Слонимский, передавший его позд-
нее Иосифу Шиллингеру, который, в свою очередь, 
передал инструмент в Смитсоновский институт. В на-
чале 1960-х, работая в Московской консерватории, 
Термен построил третий, более компактный ритми-
кон. Инструмент был в буквальном смысле изготовлен 
из мусора, т. к. в СССР в 1960-е годы качественные 
детали были практически недоступны.

В то время как Арсений Авраамов, Павел Лейберг 
и другие исследователи занимались проблемами 
гармонии микротоновой музыки, Льва Термена ин-
тересовала психоакустическая природа восприятия 
сложных музыкальных интервалов, а также пробле-
мы пространственного восприятия звука. 

В 1930-х годах в Нью-Йорке и в 1960-х — в Мос-
кве Термен построил несколько экспериментальных 
гармониумов, заменивших старые акустические 
инструменты, использовавшиеся в ГИМНе, в част-
ности, сделанные Арсением Аврамовым. Гармониум, 
сконструированный Терменом в Московской консер-
ватории в 1965 году, был предназначен для исследо-
вания восприятия человеком сложных комплексов 
пространственно распределенных тонов, имеющих 
произвольные частоты и сложные интервальные 
соотношения. Поскольку в этом инструменте каждая 
из 24-х клавиш клавиатуры не только имеет свой 
генератор, допускающий независимую настройку 
частоты, но и снабжена собственным громкого-
ворителем, слуховой образ созвучия формируется 
непосредственно в мозгу слушателя. Любые слыши-
мые биения и призвуки имеют в этом случае чисто 
психоакустическую природу, являясь результатом 
интерпретации мозгом совокупности чистых тонов. 
В течение многих лет этот инструмент использовали 
для обучения дирижеров-хоровиков и вокалистов. 
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Терпситон

Пианисты 
под наблюдением
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Клара Рокмор танцует на терпситоне. Нью-Йорк, 1932. Терпситон (1932) – 
одна из первых систем отслеживания движения. Инструмент преобразо-
вывал движения танцора в звук: меняя позицию рук или ног можно было 
контролировать высоту тона

Илюмовокс – световой Терменвокс. Петроград, 1923. Инструмент под-
ключался к терменвоксу и позволял управлять окраской светового луча, 
связывая таким образом пластику тела, высоту звука и цвет

Одна из версий терменвокса носила название 
терпситон. Вместо антенн для игры руками инстру-
мент был оборудован специальной платформой 
для игры всем телом. Инструмент преобразовывал 
движения танцора в звук: меняя позицию рук или 
ног можно было контролировать высоту тона. Факти-
чески это была одна из первых систем отслеживания 

Работая многие годы в институтах КГБ, Лев Термен 
участ вовал в разработке подслушивающих устройств, 
часть которых по своим характеристикам и принци-
пам работы превосходила любые мировые аналоги. 
После выхода на пенсию, работая в Московской кон-
серватории, Термен продолжил разработку любимой 
темы. В 1965–1966 годах в сотрудничестве с самым 
известным московским настройщиком фортепиано 
Г. Богино, Термен разработал специальную систему 
мониторинга фортепианной педализации. Устрой-
ство незаметно устанавливали под педалями кон-
цертного рояля Большого зала Московской консерва-
тории, после чего, используя беспроводную связь, оно 
передавало за сцену в реальном времени во время 
концерта информацию о движении педалей инстру-
мента. 

В результате были получены уникальные дан-
ные об индивидуальных особенностях педализации 
лучших пианистов мира, а Термен и Богино получили 
премию за свое исследование. 

Работая в Московской консерватории, Термен 
сделал большое количество изобретений, подавая 
всякий раз заявки в патентное бюро. Почти все за-
явки были отклонены. Система мониторинга форте-
пианной педализации была одной из немногих работ 
Термена, официально признанных изобретением.

Звуковое кино
В 1926–1927 годах Павел Тагер в Москве и Алек-
сандр Шорин в Ленинграде начинают разработку 
первых советских систем звукового кино. Тагер соз-
дает систему «Тагефон», основанную на «интенсив-
ной» технике записи звуковой волны на кинопленку. 
В сис теме Шорина «Кинап» используется т. н. «транс-
версальная» техника, основанная на изменениях ши-
рины прозрачной области звуковой дорожки. Другая 
версия системы Шорина под названием «Шоринофон» 

Говорящая бумага. Конец 1930-х. Аппарат, записывавший звуковые колебания на обычную движущуюся бумажную ленту по принципу самописца, соз-
данный в 1931 г. советским инженером Б. П. Скворцовым. Фонограмма воспроизводилась с помощью мощной лампы и фотоэлемента. Ленты можно было 
легко и дешево тиражировать типографским способом. Серийный выпуск воспроизводящих аппаратов «Говорящая бумага» был подготовлен в 1941 году, 
но первую партию в несколько сот штук выпустили только в 1944 году

Шоринофон – система механической записи звука на стандартную 35-мм 
целлулоидную пленку с помощью иглы в СССР в 1931 году

движения, созданная независимо от исследований 
Гастева и Бернштейна, посвященных регистрации 
движений тела человека. Впервые инструмент был 
построен Терменом в Нью-Йорке в 1930 году и про-
демонстрирован в Карнеги-Холле в 1932 году. Не-
смотря на красоту концепции, на инструменте было 
практически невозможно «танцевать в тональности» 
по причине принципиального отличия задач и навы-
ков танцоров и музыкантов. Единственным «танцо-
ром», способным чисто интонировать на терпситоне, 

оказалась скрипачка и терменвоксистка Клара Рокмор, 
обладавшая абсолютным слухом и гибким телом. 
В Акустической лаборатории Московской консерва-
тории Термен построил терпситон размером c не-
большую комнату. В 1967 году журналист Гарольд 
Шенберг писал в «Нью-Йорк Таймс»: «Он привел посе-
тителя в комнату, оборудованную небольшим танце-
вальным полом. Мистер Термен, стоя на полу, поднял 
руки и, совершая телодвижения, заиграл “Элегию” 
Массне практически ни на чем…»

широко использовалась для производства полевых 
записей звука путем механической гравировки про-
дольной звуковой дорожки, подобной граммофонной, 
на кинопленке. 

В 1928–1929 годах начинается параллельная 
работа над несколькими экспериментальными зву-
ковыми фильмами в Москве и Ленинграде. Одним 
из результатов экспериментов становится изобрете-
ние техники графического звука. 

В звуковом кино показ фильма сопровожда-
ется фонограммой, записанной на ту же пленку, 
что и изображение. Самым распространенным 

методом записи звука на кинопленку является 
кодирование аудиосигнала в форме непрозрачной 
линии, идущей параллельно с кадрами изображения 
в направлении движения фильма. В 1926–1927 годах 
Павел Тагер в Москве и Александр Шорин в Ленин-
граде начинают разработку первых советских систем 
звукового кино. Тагер создает систему «Тагефон», 
основанную на «интенсивной» технике записи звуко-
вой волны на кинопленку. В системе Шорина «Кинап» 
используется т.н. «трансверсальная» техника, осно-
ванная на изменениях ширины прозрачной области 
звуковой дорожки. Другая версия системы Шорина 
под названием «Шоринофон» широко использовалась 
для производства полевых записей звука путем меха-
нической гравировки продольной звуковой дорожки, 
подобной граммофонной, на кинопленке. 
В 1928–1929 годах начинается параллельная работа 
над несколькими экспериментальными звуковыми 
фильмами в Москве и Ленинграде. Одним из резуль-
татов экспериментов становится изобретение техни-
ки графического звука
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Шумовая музыка
Раннее советское звуковое кино в значительной 
степени недооценено и недоисследовано не в пос-
леднюю очередь вследствие того, что в результате 
репрессий и резкого усиления цензуры в середине 
1930-х многие фильмы были перемонтированы, 
сняты с проката, запрещены или просто исчезли. 
Тем не менее, именно для краткого периода 1929–
1935 годов характерны многочисленные экстраор-
динарные открытия в области звуковых технологий 
и искусства звука. Впервые у художников, захва-
ченных идеей звука как художественного средства, 
появилась долгожданная возможность редактиро-
вать, обрабатывать, монтировать и структуриро-
вать записанный заранее аудио материал, комбини-
руя любые желаемые звуки. 

В 1929 году в Ленинграде Арсений Авраамов 
руководит бригадой музыкантов, создающих экспе-
риментальную звуковую дорожку одного из первых 
советских звуковых фильмов Абрама Роома «Пяти-
летка. План Великих работ», о работе над которым 
Роом писал: «Зрительный материал играл для нас 
чисто служебную роль, будучи канвой для звукового 
оформления <…> каждому из нас пришлось прина-
лечь и на теорию акустики и радио». Кинокритик 
А. Андриевский отмечал в 1931 году: «Если за грани-
цей первые работы по звуковому кино строились 
преимущественно на материале музыки, то в СССР 
мы имели другое увлечение. В первых звуковых 
картинах использовали, как главный материал, вся-
кие шумы и грохоты».

На заре советского звукового кинематографа 
самым популярным подходом к работе со звуком 
был так называемый «контрапунктический метод». 
Режиссеры Сергей Эйзенштейн, Всеволод Пудовкин 
и Григорий Александров в 1928 году в своей 

Вероятно самым влиятельным технологом Шу-
мовой Музыки в 1920-ых был актер Владимир Попов 
(1889–1968). Во время его работы в театре МХТ-2 
в 1924–36 гг. он основал звуковую студию, и к концу 
1920-х стал ведущим экспертом по шумовому оформ-
лению спектаклей. С невероятной изобретатель-
ностью он создавал звуковые эффекты за кулисами: 
гроза и ветер, шум дождя и пение птиц, стук копыт 
и рев толпы. Среди его многочисленных изобрете-
ний были специальные инструменты его Шумового 
Оркестра — Ритмокомбинатор, Нептун, Поезд, Шаги, 
Катастрофа, Резонаторы, Ветер, Трактор, Самолет, 
и т.д. Владимира Попова вполне заслуженно можно 
считать пионером российского Soundscape.

Инструмент, имитирующий стрекотание кузнечика. 1940-еВладимир Попов

В 1921–1923 годах спектакли Проекционного теат-
ра, театра-мастерской Фореггера, а также шумовые 
эксперименты театральной студии Эйзенштейна 
провоцируют моду на шумовую музыку и шумовые 
оркестры. Немецкий журналист Рене Фюлоп-Миллер 
писал в 1926 г.: «… истинная пролетарская музыка 
делает упор на ритм, отражавший универсальные 
и безличные элементы человеческого существа. Но-
вая музыка должна была охватить все шумы эпохи 
механизмов, ритм машины, шум большого города 
и фабрики, треск приводных ремней, грохот двига-
телей и пронзительных звуков автомобильных сирен. 
Поэтому большевики сразу начали строить специаль-
ные шумовые инструменты, составляющие шумовые 
оркестры, чтобы донести до публики “настоящую 
новую музыку” вместо привычной старой буржуаз-
ной индивидуалистической “мешанины”, и таким 
образом подготовить коллективную душу к откры-
тию самого святого. Они подражали всем мыслимым 
промышленным и технологическим звукам, объеди-
няя их в специфические фуги, оглушающие целой 
вселенной шума. Воплощаясь в самых разнообразных 
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Гудковая симфония 

Шумовой оркестр

Одним из главных проектов эпохи шумовой музы-
ки была легендарная «Симфония гудков» Арсения 
Авраамова, созданная под влиянием поэзии Алексея 
Гастева. Первое исполнение «Симфонии» состоялось 
в Баку в 1922 году во время празднования V годов-
щины Октябрьской революции. Грандиозное действо 
включало весь город: моторы гидропланов, гудки 
заводов, фабрик, кораблей и паровозов составляли 
один гигантский оркестр, две артиллерийские бата-
реи «исполняли» партию ударных (пулеметы заменяли 
малые барабаны, а крупная артиллерия — большие). 
Дирижер становился на специальную вышку, ви-
димую отовсюду, руководя действием с помощью 
цветных флагов и пистолетных выстрелов. Централь-
ная звуковая машина под названием «Магистраль» 
состояла из 50 паровозных свистков, управляемых 
группой музыкантов в соответствии со специальны-
ми партитурами — «тексто-нотами». Хотя действие 
включало исполнение «Интернационала» и «Марсель-
езы» наряду со специально написанной музыкой, 
содержание «Симфонии» не было жестко фиксирова-
но и зависело от конкретной ситуации и контекста. 
Второе исполнение состоялось годом позже в Москве 
под названием «Симфония “Ля”». Газета «Агитацион-
но-массовое искусство» писала: «По инициативе Мос-
ковского пролеткульта в VI годовщину Октября во 
время демонстрации будет исполнена симфония “Ля” 
на паровой магистрали и гудках Замоскворецкого 
района и вокзалов. Постройку и установку магистра-
ли взяли на себя МОГЭС, Арматрест и Трубосоедине-
ние. Основную массу гудков дает НКПС с паровозно-
го кладбища Московско-Курской дороги... Санкцию 
и средства на организацию дал МК РКП(б)... Быстрое 
осуществление столь сложного замысла стало воз-
можным лишь благодаря энергичной товарищеской 
поддержке союза металлистов».

В названии и партитуре вступительных фанфар 
московской версии «Симфонии» Авраамов зашиф-
ровал имена двух любимых женщин — жены Ольги 
и подруги Ребеки, в письме к которой он писал: 
«…“Гудковые” дела наладились: ассигнованы средст-
ва на “личный состав” организаторов и исполните-
лей — больше препятствий нет. Вот только сынишку 
пристрою и примусь со всей энергией. Ольга будет 
со мною работать… Твоя тема симфонии — ее то-
нальность — дело в том, что и я, и дети всегда звали 
ее “Ля” <…> — пусть и будет Ля, заключительный 
аккорд темы — тоникой всей симфонии…»

 Дзига Вертов во время первых опытов записи звука, 1930Гудковая симфония. Моменты исполнения, Москва, 7.11.1923. 
Видна «магистраль» и дирижер на крыше дома

Графическая партитура В. Попова. Сцена проезда паравоза. 1930-е. 
Из книги В. Попова «Шумовое оформление спектакля». Москва, 1953

формах, новая “музыка машин” захватила сцену, 
и вскоре были сочинены новые шумовые симфонии, 
шумовые оперы и шумовые праздничные действа».

Увлечение шумовыми инструментами столь 
серьезно, что многие изобретатели патентуют новые 
звуковые машины, предназначенные специально для 
исполнения шумовой музыки. Некоторые аппараты, 
основанные на электрооптических, электромеханиче-
ских и новейших электронных технологиях, опережа-
ют время на десятилетия.

программной статье «Будущее звуковой фильмы. 
Заявка» утверждают: «…Только контрапунктическое 
использование звука по отношению к зрительному 
монтажному куску дает новые возможности мон-
тажного развития и совершенствования. Первые 
опытные работы со звуком должны быть направ-
лены в сторону его резкого несовпадения со зри-
тельными образами. И только такой “штурм” дает 
нужное ощущение, которое приведет впоследствии 
к созданию нового оркестрового контрапункта зри-
тельных и звуковых образов…»

Вследствие нехватки оборудования и техноло-
гичеких возможностей синхронной записи звука 
во время съемки, большинство звуковых филь-
мов, выпущенных в начале 1930-х, снимались как 
немые со звуковыми дорожками, добавленными 
позже в студиях. Это привело к созданию самосто-
ятельных саундтреков и эстетически было близко 
к будущей «конкретной музыке», изобретенной 
Пьером Шеффером во Франции в 1948 году. Буду-
чи основанными на контрапунктическом методе, 
эти саундтреки стали шедеврами раннего звуково  -
го искусства.
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Композитор, теоретик, музыкальный журналист, 
создатель первой в мире искусственной звуковой 
дорожки Арсений Авраамов (Краснокутский) (1885–
1944), известный также как Ars, Реварсавр (Рево-
люционер Арсений Авраамов), Арслан Ибрагим-оглы 
Адамов и т. п., был фигурой почти мифологической. 
Даже собственные версии его биографии зависели 
от конкретных обстоятельств и цели написания. 

В 1912 году за «пропаганду» в казачьих частях 
Авраамов заточен в военную тюрьму, откуда бежит 
в Норвегию, где работает матросом на грузовом 
судне «Malm Land». В 1913 году он присоединяется 
к странствующему цирку, выступая в роли джиги-
та-наездника, акробата и музыканта-эксцентрика. 
Одновременно является сотрудником ряда ведущих 
российских музыкальных изданий, в частности аль-
манаха «Музыка», журналов «Музыкальный совре-
менник», «Заветы», «Летопись». В статьях 1914–1916 
годов он развивает теорию «ультрахроматической» 
музыки, описывает специально изобретенные им 
инструменты для ее исполнения. Вскоре после Ок-
тябрьской революции Авраамов предлагает комис-
сару просвещения Анатолию Луначарскому проект 
сожжения всех роялей —  символов презираемой им 
двенадцатиступенной равномерной темперации, «за-
тормозившей на два века логическую эволюцию зву-
косозерцания, искалечившей слух миллионам людей».

Еще в 1916 году в статье «Грядущая музыкаль-
ная наука и новая эра истории музыки» Авраамов 
рассуждает о синтезе звука, по сути, предугадывая 
методы конца 1990-х, подобные технике физическо-
го моделирования. В 1910–1920-х он эксперименти-
рует с «подготовленным» фортепиано, гармониумами, 

шумовыми инструментами, симфоническим оркест-
ром, рассчитывая соотношения обертонов, синтези-
руя сложные звуковые комплексы, гул авиационных 
моторов, колокольный звон. Фактически он зани-
мается «спектральной музыкой». Увлеченный идеей 
пространственной организации музыкального мате-
риала, Авраамов формулирует проект «топографичес-
кой акустики», исследуя новые музыкальные жанры, 
связанные с озвучиванием городских пространств, 
создает легендарную «Симфонию гудков». В 1925 
году, предсказывая будущее музыкальной техноло-
гии, Авраамов подчеркивает важность развития «ра-
диомузыкальных» инструментов. Он пишет: «…А коли 
“не хватает” звучности фабричных гудков, о чем, 
повторяю, мечтать прикажете? Ясно: об аппарате 
Термена или Ржевкина, установленном на планирую-
щем над Москвою аэро. Аэро-радио-симфония! Ее-то 
мы во всяком случае еще услышим!».

Графический звук
Техника графического (рисованного) звука — это 
метод синтеза звука с помощью света и искусственно 
созданной графики звуковых дорожек, позволявшей, 
основываясь на данных акустики и математики, син-
тезировать сложные полифонические произведения 
без участия исполнителей.

В 1929 году композитор Арсений Авраамов, 
конструктор Евгений Шолпо и режиссер-аниматор 
Михаил Цехановский работали над озвучиванием од-
ного из первых советских звуковых фильмов — «План 
великих работ» Абрама Роома. Когда были проявлены 
первые ролики пленки, Цехановский, восхищаясь 
красотой узоров звуковой дорожки, высказал идею: 
«Интересно, если заснять на эту дорожку египетс-
кий или древнегреческий орнамент — не зазвучит 
ли вдруг неведомая нам доселе архаическая музы-
ка?». Это был момент открытия. Участники группы 
пришли к идее техники рисованного звука, позво-
лявшей синтезировать любые звуки и эффекты, 
записывать сложные полифонические произведения 
без учас тия исполнителей, основываясь на данных 
акустики и математики. Созданные вскоре лабора-
тории стали первыми в мире прообразами будущих 
исследовательских центров компьютерной музыки. 

В декабре 1930 года Цехановский писал в своей 
статье: «С развитием же так называемого «мульти-
пликационного», т. е. рисованного метода записи звука 
(этим заняты Авраамов в Москве, Шолпо и Римский-
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Арсений Авраамов дирижирует Гудковой симфонией, Москва, 7.11.1923

Первые искусственные звуковые дорожки Бориса Янковского (1931)

Проект гудкового органа на основе паровоза и паровозных свистков с элек-
трическими клапанами, управляемыми от музыкальной клавиатуры, установ-
ленной в кабине машиниста. Иллюстрация из журнала «Горн», 1923

Арсений Авраамов 

Бумажный звук
В 1930 году кинооператор Николай Воинов (1900–
1958) входит в состав группы Авраамова «Мульт-
звук» в процессе работы над первыми рисованными 
звуковыми дорожками. В 1931 году он покидает 
группу и начинает собственные исследования в 
области так называемого бумажного звука, основан-
ного на синтезе звуковых дорожек методом сложе-
ния вырезанных из бумаги с помощью инструмента 
«Нивотон» профилей звуковых волн с последующим 
покадровым фотографированием фрагментов зву-
ковой дорожки на анимацион ном станке. С 1931 
года Воинов входит в состав группы ИВОС (Иванов, 
Воинов, Сазонов), создавшей целый ряд мультипли-

Корсаков — в Ленинграде), перед нами возникает 
реальная возможность построения звуковой рисо-
ванной фильмы по методу еще более совершенному: 
зрительная и музыкальная канва будут строиться 
одновременно от первого до последнего кадра». 

Параллельно в Германии в 1931–1932 годах свою 
технику рисованного звука разработали Рудольф 
Пфеннингер в Мюнхене и пионер «абстрактного 
кино», кинорежиссер Оскар Фишингер в Берлине. 
После Второй мировой войны с графическим звуком 
работали кинорежиссер Норман Макларен (Канада) 
и композитор и звукорежиссер Дафния Орам (Велико-
британия). 

кационных фильмов с синтетическими звуковыми 
дорожками: «Барыня» (1931), «Прелюд Рахманинова» 
(1932), «Танец Вороны» (1933), «Цветные поля и линии 
безопасности» (1934), «Вор» (1934). Первый вариант 
мультфильма «Вор» снят по сценарию Белы Балаша 
(1933), который взял за основу фразу Сталина «Мы 
не пустим фашистскую свинью в наш советский ого-
род». В фильме фигурировала отвратительная свинья 
со свастикой на боку. В окончательном варианте 
фильма (1934) сюжет меняется: свастика исчезает, 
а свинья уже ворует арбузы на территории колхоза.

В начале 1936 года Воинов уволен с фабри-
ки Мосфильм, его лаборатория закрыта. До конца 
своей жизни он работает оператором студии «Союз-
мультфильм». Аниматор Евгений Мигунов в воспо-
минаниях о Воинове так характеризует поколение 
1920-х: «...они носили приметы и привычки того 
времени, которые отличали их от новой формации. 
Скрытая интеллигентность, отсутствие нахальства 
и порядочность во всем — ставили их на пьедестал 
достойности…».

 «...Вообще, разочарованный незавершением сво-
их замыслов, застрявший на прозаической профес-
сии съемщика мультфильмов, был обижен на судьбу 
и попивал, дальше —  больше». 

В официальной биографии Воинова его экспе-
риментальные работы 1930-х годов практически 
не упоминаются. Судьба, типичная для многих 
пионе ров авангарда 1920-х. 



ПИОНЕРЫ ЗВУКА

Техника орнаментального звука разработана 
Арсением Авраамовым в 1929–1930 годах и во мно-
гом аналогична технике «звуковых орнаментов» 
немецкого кинорежиссера Оскара Фишингера, 
представившего публике свои опыты в 1932 году. 
Искусственные звуковые дорожки, впервые проде-
монстрированные Авраамовым в 1930 году, осно-
ваны на геометрических профилях и орнаментах, 
полученных чисто чертежными методами, с последу-
ющим покадровым фотографированием на анима-
ционном станке. 

Осенью 1930 года в Москве Арсений Авраамов 
создает лабораторию «Мультзвук». Над первыми 
орнаментальными звуковыми дорожками работали: 
оператор Николай Желинский, аниматор Николай 
Воинов и акустик Борис Янковский, отвечавший за 
перевод музыкальных партитур в микротоновую си-
стему Welttonsystem Авраамова, а также в обер-ун-
тер-тоновую систему гармонии Самойлова. Конечные 
партитуры были выполнены в ультра хроматической 
системе интервалов 72-ступенной темперации Ян-
ковского с обозначениями динамичес ких оттенков 

Электрооптический синтезатор «Вариофон» был изоб-
ретен Евгением Шолпо во время его работы в Цен-
тральной лаборатории проводной связи в Ленинграде, 
руководил которой Александр Шорин. В 1930 году 
Шолпо патентует принцип работы инструмента. Но-
вый прибор позволяет синтезировать искусственные 
звуковые дорожки в технике автоматизированного 
«бумажного звука».

Первая деревянная версия инструмента была 
построена в 1931 году при участии композитора Геор-
гия Римского-Корсакова (внука композитора Николая 
Римского-Корсакова). Деревянные части инструмента 
были связаны бечевкой, скреплены шурупами и наст-
раивались с помощью специальных веревок. Тем не 
менее, в сравнении с поздними версиями инструмен-
та, первые две модели обеспечивали наилучшее каче-
ство и сложность синтезированного звука. Вариофон 
допускал произвольное изменение высоты тона, воз-
можности получения глиссандо, микрохроматики, ви-
брато, оттенков тембра, изменения силы звука, пост-
роения многоголосных аккордов (до 12 одновременно 
звучащих голосов). С помощью вариофона озвучено 
значительное число кинофильмов, создано большое 

Евгений Шолпо (1891–1951) родился в городе Поро-
хов Псковской губернии. 

Во время гражданской войны в 1918–1922 гг. 
находится на воененой службе в Красной армии, вы-
полняя функции чертежника. Все свободное время 
тратит на проведение исследований и технических 
разработок в области музыки. В 1920-23 гг. проходит 
курс теории музыки под руководством профессора 
В.П. Калафати. Летом 1917 года совместно с Арсени-
ем Авраамовым и Сергеем Дианиным создает Обще-
ство им. Ленардо да Винчи в Петрограде. Для реали-
зации программных задач Общества Шолпо в 1918 
году изобретает специальные приборы — «мелограф» 
и «автопианограф», предназначенные для регистра-
ции всех ритмических нюансов живого исполнения 
музыки, а в середине 1920-х он оформляет патент 
на свое изобретение. 

В 1923–24 гг. пишет научную работу «Введение 
в экспериментальный анализ фортепианного испол-
нения». В 1926 году Шолпо зачисляют на должности 
научного сотрудника Государственного Института 
Истории Искусств по отделу теории музыки и помош-
ника заведующего Лаборатории музыкальной акус-
тики. В дальнейшем после реорганизации института 
Шолпо занимал должность ассистента кино-лабо-
ратории. В 1930 году Шолпо принимают на работу 
на кинофабрику «Совкино» в должности конструкто-
ра по звуковому сектору. В том же году он патентует 
принцип работы будущего вариофона. Метод Шолпо 
открывает доступ к огромному многообразию новых 
тембров. С 1932 по 1948 годы Евгений Шолпо руко-
водит Лабораторией графического звука в Ленингра-
де. В 1935 году Борис Красин, назначенный комис-
саром советского музыкального отдела Всемирной 
выставки в Париже 1937 года, приглашает Евгения 
Шолпо принять участие в экспозиции с программой 
синтетической музыки. После смерти Красина в 1936 
году парижский проект Шолпо закрывают. В 1940 
году Шолпо получает степень доктора искусттвовед-
ческих наук без защиты диссертации.

В 1939 году Евгений Шолпо объединяется 
с Борисом Янковским. Возникает новая Лаборатория 
графического звука при Институте театра и кино, 
однако проект прерывается после начала Великой 
Отечественной войны.

В отличие от Авраамова, Шолпо не применяет муль-
типликационный станок. В инструменте использо-
ваны вращающиеся диски с вырезанными зубцами 
формы звуковой волны (трансверсальный контур), 
периодически прерывающие луч света, формирую-
щий очертания звуковой дорожки на кинопленке. 
Съемка производится непосредственно на движущу-
юся пленку с помощью специальной трансмиссии, 
передающей вращение электромотора, приводящего 
в движение контур, к механизму, протягивающему 
пленку. Соотношение скоростей вращения и протя-
гивания определяют период записываемого колеба-
ния. Темперированную шкалу 12 ступеней в октаве 
получают посредством специальной коробки передач, 
глиссандо и михрохроматику — с помощью коничес-
кого вариатора. В процессе работы Вариофон не из-
дает никаких звуков. Программирование и создание 
звуковых дорожек происходит путем последователь-
ного расчета и записи отдельных нот и событий. 
Создание полифонических произведений осущест-
вляется методом многократной экспозиции — про-
цесса, который занимал порою несколько месяцев. 
Результаты работы можно было услышать только по-
сле финальной проявки кинопленки. В инструменте 
использована система, напоминающая современный 
секвенсор, представляющая собой партитуру прог-
раммируемой композиции, механически связанную 
с трансмиссией, что позволяет точно синхронизовать 
все партии в процессе записи музыки на кинопленку 
без возможности слухового контроля. 
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и ритма. Янковский также выполнял съемку акусти-
ческих опытов (глиссандо, наплывы тембров, изме-
нения громкости, многоголосие путем многократной 
экспозиции). 

Осенью 1931 года группа переехала в НИКФИ —                     
Научно-исследовательский кинофотоинститут и была 
переименована в лабораторию «Синтонфильм». В де-
кабре 1932 года НИКФИ проводит сокращение шта-
тов, и лаборатория переезжает в Меж рабпомфильм, 
где в 1934 году ее окончательно закрывают как 
не оправдавшую себя экономически. 

Группой Авраамова было заснято более 1800 
метров кинопленки. Около половины материала 
составляли музыкальные отрывки с новыми обер-ун-
тер-тоновыми гармониями, в их числе: «Орнамен-
тальная мультипликация в Welttonsystem Арс. Авра-
амова», «Маруся отравилась», «Китайская мелодия», 
«Органные трезвучия» А. Самойлова, «Унтертони-
кум», «Прелюд», «Пилует», «Этюд стаккато», «Тан-
цевальный этюд», «Набросок», «Флейтовый этюд». 
Архив лаборатории (около 2000 метров пленки) 
хранился на квартире Арсения Авраамова, где и по-
гиб в 1936–1937 годах во время длительного пре-
бывания хозяина в Кабардино-Балкарии. Сыновья 
Авраамова используют горючую нитропленку как 
топливо для самодельных ракет и дымовых завес. 

 Конструкция Вариофона Евгения Шолпо, версия 3, конец 1930-хЕ. Шолпо в процессе работы с 1-й версией Вариофона, Ленинград, 1932Вариофон, версия 2, конец 1930-х

Арсений Авраамов, 1920-е

Евгений Шолпо

Диаграмма Вариофона

Вариофон

В 1941 году в блокадном Ленинграде Евгений 
Шолпо совместно с композитором Игорем Болдыре-
вым озвучивает мультипликационный фильм «Стер-
вятники», синтезировав одну из самых необычных 
звуковых дорожек. В качестве гонорара авторы 
получают мешок овса (позволивший Шолпо дожить 
до эвакуации), а вариофон вскоре погибает от снаря-
да, разорвавшегося в Ленинграде в конце блокады. 

После войны в 1946 году Шолпо становится 
директором научно-исследовательской лаборатории 
Графического звука при Ленинградском институ-
те звукозаписи. Несмотря на то, что после войны 
лаборатория Шолпо располагает помещением, фи-
нансированием и штатом, новая версия вариофона 
так и не закончена. В 1948 г. Лабораторию перево-
дят в Москву, Евгения Шолпо снимают с должности 
директора, а в 1950 году за год до его смерти лабора-
торию расформировывают. К счастью, значительная 
часть документов Лаборатории графического звука 
сохранилась.

количество искусственных фонограмм (тон-фильмов), 
в их числе: «Сюита Карбюрация» Г. Римского-Корсако-
ва (1933), «Вальс» Н. Тимофеева (композитор фильма 
«Энтузиазм» Д. Вертова), «Полет Валькирий» Р. Вагне-
ра, 6-я рапсодия Ф. Листа и др. Несмотря на эстетичес-
кое родство этих работ с опытами Вальтера (Венди) 
Карлоса (Switched-on Bach, 1968) и звучание, напоми-
нающее современную eight-bit music, было одно фун-
даментальное отличие — ритм. В то время как большая 
часть популярной электронной музыки имела жестко 
фиксированный ритм, технология Шолпо позволяла 
моделировать самые тонкие ритмические нюансы жи-
вого исполнения — Rubato, Rallentando, ccelerando. 



ПИОНЕРЫ ЗВУКА

В 1932 году, разочаровавшись в технике орна-
ментального звука, Борис Янковский (1905–1973), 
покидает группу Авраамова «Мультзвук» и создает 
собствен ную лабораторию. Художник и замечатель-
ный акустик Янковский, в отличие от большинства 
своих коллег, ясно понимает, что графический ор-
намент, определяющий форму звуковой волны, еще 
не определяет тембр. Только спектр звука, со всеми 
нюансами динамики переходных процессов, дает 
полную акустическую картину. Янковский был 
единст венным исследователем методов спектрального 
анализа, декомпозиции и ресинтеза. Он верил в воз-
можность создания универсальной библиотеки звуко-
вых элементов, аналогичной таблице Менделеева. 

Его графические кривые — «спектростандар-
ты» — являлись семиотическими единицами, комби-
нируя которые можно получить новые звуковые 
гибриды. В дополнение он разработал ряд способов 
трансформации звука, включая технику изменения 
продолжительности звука, не меняя его высоты, 
и технику транспонирования, основанную на разде-
лении спектрального состава и формант, — методов, 
аналогичных современным техникам кросс-синтеза 
и фазового вокодера, широко применяемых в ком-
пьютерной музыке. Для практической реализации 
своих работ Янковский изобрел специальный инстру-
мент «Виброэкспонатор».

В 1933 году Янковский открывает Лабораторию 
синтетической звукозаписи на киностудии Мос-
фильм, где в 1934–1935 годах с помощью системы 
Шорина «Кинап» он записывает большое количество 
звуков инструментов симфонического оркестра Боль-
шого театра и к 1936 году создает коллекцию из 110 
спектральных шаблонов синтонов. 

В 1935 году Янковский присоединяется к Авто-
номной научно-технической секции (АНТЕС) Союза 
композиторов, организованной Борисом Красиным, 
Арсением Авраамовым и Александром Оголевцем. 
В 1936 году в газете «Правда» выходит статья «Сум-
бур вместо музыки» (об опере Дмитрия Шостаковича 
«Леди Макбет Мценского уезда»), инициировавшая 
начало «войны» с любыми проявлениями творческой 
свободы. После смерти Красина в 1936 году АНТЕС 
закрывают, Министерство культуры прекращает фи-
нансирование лаборатории Янковского. Ее передают 
в ведение института НИМИ (Научно-исследовательс-
кий музыкальный институт) Московской консерва-
тории, и к концу 1937 году Янковскому, наконец, 
удается озвучить свои синтоны. 

В 1957 году молодой конструктор Евгений Мурзин 
завершает разработку и постройку электрооптичес-
кого синтезатора «АНС» (инициалы композитора 
А. Н. Скрябина). Идея инструмента пришла к Мур-
зину в 1938 году. На начальном этапе в 1939–1940 
годах в разработке инструмента принимал участие 
Борис Янковский. Инструмент Евгения Мурзина 
воплощает принципы виртуального «Механического 
оркестра» Евгения Шолпо на новом технологичес-
ком уровне, реализуя множество электрооптических 
генераторов звуковых колебаний, настроенных 
на фиксированные частоты, перекрывающие весь 
слышимый частотный диапазон с дискретностью, 
не воспринимаемой человеческим ухом. Управление 
синтезом звука осуществляется посредством изобре-
тенной Мурзиным специальной графической парти-
туры с нанесенным на ней графиком спектра звука 
в виде прозрачных полос, позволяющим синхронно 
и независимо управлять всей совокупностью синусо-
идальных тонов, контролируя звук на спектральном 
уровне, манипулируя составляющими его колеба-
ниями, стирая грань между звуковысотной тканью 
и материей звука. Аналогичный принцип использо-
ван в легендарной компьютерной системе UPIC Яни-
са Ксенакиса, созданной в 1977 году в Парижском 
центре CEMAMu, а также в некоторых современ-
ных профессиональных компьютерных программах 
синтеза и обработки звука (Metasynth, Audiosculpt 
и др.). За основу звукоряда инструмента взята 
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Максимилиан Бранд родился в 1896 году во Львове, 
а в 1907 году его семья переехала в Вену. По оконча-
нии Первой мировой войны Бранд обучается компо-
зиции с Францем Шрекером и Алоисом Хабой в Бер-
лине. После возвращения в Вену в 1924 году Бранд, 
услышав исполнение духового квинтета 
Арнольда Шенберга, op. 26, увлекается додекафони-
ей. Он был первым композитором за пределами круга 

Борис Янковский

Синтезатор АНС

Борис Янковский. 1939

Макс Бранд. Конец 1930-х

Вторая версия синтезатора АНС (1964). Синтезатор генерирует 720 тонов, 
перекрывающих по частоте колебаний весь звуковой диапазон

учеников Шенберга, использовавшим эту технику 
в своей работе. В 1929 году премьера оперы Бранда 
«Машинист Хопкинс» имеет огромный успех. В на-
чале 1930-х он создает свою театральную труппу 
«Mimoplastisches Theater für Ballett», с успехом пишет 
музыку к ряду экспериментальных фильмов.

В 1937 году в преддверии аннексии Австрии 
Бранд, спасаясь от нацистов, бежит в Париж, затем 
в Лозанну и Рио-де-Жанейро. А в 1940 году он, эми-
грировав в США, решает целиком посвятить себя 
электронике. В отличие от большинства серьезных 
композиторов, интересовавшихся электронной музы-
кой, Бранд не имеет доступа к студиям, уже создан-
ным к этому времени при американских университе-
тах и европейских радиостанциях. 

В конце 1950-х Макс Бранд создает собственную 
студию электронной музыки в Нью-Йорке. Техни-
ческую поддержку студии осуществляет молодой 
изобретатель Роберт Муг, в течение 10 лет построив-
ший уникальный синтезатор, известный сегодня как 
Синтезатор Бранда, или Moogtonium.

В 1973 году Макс Бранд возвращается в Авст-
рию. Синтезатор транспортируют судном, в резуль-
тате чего он приходит в полную негодность, проведя 
несколько месяцев в порту Гамбурга в прохудившем-
ся грузовом контейнере, залитом дождевой водой. 
Другой проблемой становится отличие европейских 
и американских стандартов электросети. Когда син-
тезатор удается, наконец, восстановить и адаптиро-
вать к европейским стандартам, Бранду исполняется 
82 года. Его здоровье ухудшается, он страдает демен-
цией, частичной потерей памяти. Однако в моменты 
прояснений он продолжает работать с инструментом, 
часто ошибочно нажимая клавишу «запись» магни-
тофона, путая коробки с пленкой, стирая и пере-
писывая уже законченные ранее фонограммы, что 
приводит к потере большей части архива композито-
ра. К счастью, в архиве Макса Бранда сохранилась 
обширная коллекция его пленок, однако их иден-
тификация и сортировка на законченные работы 
и черновики практически невозможна. Макс Бранд 
скончался в 1980 году в возрасте 84 лет.

В конце 1950-х Макс Бранд создает частную студию 
электронной музыки в Нью-Йорке и при технической 
поддержке молодого изобретателя Роберта Муга на-
чинает разработку собственного синтезатора, приз-
ванного стать основой студии.

В числе ключевых технологий генерации и синте-
за звука Бранд рассматривает принципы работы 
терменвокса и траутониума, ведя переписку с фир-
мой RCA, стремясь получить доступ к технической 
документации инструментов. 

В 1961 году Бранд заказывает Мугу изготов-
ление терменвокса, а затем — новую версию тра-
утониума — раннего электронного музыкального 
инструмента, изобретенного в 1928 году Фридрихом 
Траутвайном и позже усовершенствованного Оска-
ром Салой. В 1965 году Муг соглашается построить 
инструмент в соответствии с техническим задани-
ем Бранда, который передает Мугу оригинальную 
техническую документацию Оскара Салы, но Муг, 
опасаясь нарушения авторских прав, разрабатыва-
ет собственную технологию, реализующую функции 
траутониума. Завершение разработки и поставка 
инструмента планируется через несколько месяцев, 
но в результате растягивается почти на два года. 
В 1968 году в результате все нарастающего давле-
ния со стороны Бранда Муг поставляет, наконец, 
первую версию инструмента, известного сегодня как 
Moogtonium, представляющий собой один из самых 
ранних оригинальных модульных синтезаторов Муга, 
являясь единственным его инструментом, реализую-
щим функции «микстур-траутониума».

Однако ранние модули Муга еще недоработаны, 
генераторы нестабильны, Бранд настаивает на про-
должении разработки и усовершенстрвовании ин-
струмента, неоднократно отсылая синтезатор назад 
Мугу, что в котором счете приводит к разрыву отно-
шений и даже судебной тяжбе. Отношения удается 
нормализовать только в 1975 году вследствие необхо-
димости восстановления инструмента, поврежденно-
го после переезда Макса Бранда в Австрию.

Синтезатор Макса Бранда

72-ступенная темперация, предложенная Борисом 
Янковским. Инстру мент построен на тех же принци-
пах, что и «Вариофон», однако каждый оптический 
диск синтезатора «АНС» содержит 144 одновременно 
звучащих тона. Первая, не сохранившаяся версия 
синтезатора, содержала 4 диска, генерируя 576 
синусоидальных тонов. Вторая версия, законченная 
в 1964 году, содержит 5 оптических дисков, гене-
рируя 720 синусоидальных тонов, перекрывающих 
по час тоте колебаний весь слышимый звуковой ди-
апазон. В отличие от «Вариофона», «АНС» не требует 
синхронной записи на кинопленку, синтезируя звук 
в реальном времени. 

В 1967 году на основе синтезатора «АНС» в Мос-
кве создана первая в СССР студия электронной 
музыки. На инструменте работали композиторы 
и исследователи Эдуард Артемьев, Петр Мещани-
нов, Альфред Шнитке, Софья Губайдулина, Эдисон 
Денисов, Станислав Крейчи, Александр Немтин и др. 
Инструмент использовали для озвучивания многих 
кинофильмов, в частности, ранних фильмов Андрея 
Тарковского. 



Автор и куратор проекта: Андрей Смирнов. Концепция австрийского раздела экспозиции – Элизабет Шимана в сотрудничестве с Архивом Макса Бранда (Хельмут Шварцзинг) и Кристианом Шайбом. Использованы документы и изоб-
ражения из личных архивов и коллекций Марины Шолпо, Ханны Райхенштейн, Андрея Смирнова, Льва Болотского, Константина Дудакова, Лидии Кавиной и Сергея Зорина, а также Государственного архива кино-фотодокументов, 
Российской центральной студии документальных фильмов, Музея музыкальной культуры им. М. И. Глинки, Поитехнического музея, Термен-центра Московской государственной консерватории, Музея МХАТ, Bob Moog Foundation, Center 
for Visual Music (USA). Авторы выставки благодарят за помощь и поддержку Марину Шолпо, Константина Дудакова, Петра Айду, Евгению Карамзину. Особая благодарность искусствоведу Николаю Изволову — первому исследователю 
темы Графического звука.

Авторитарно-бюрократические системы, независи-
мо от идеологии, имеют сходную пирамидальную 
структуру: наверху — одинокая фигура «националь-
ного лидера», в основании — общество, придавлен-
ное многочисленными уровнями бюрократической 
пирамиды. Принципы функционирования подобных 
систем, именуемых в России «вертикалью власти», 
неизменны: конспирация посредствам той или иной 
идеологии или религии, корпоративная замкнутость, 
ограничение вертикальной мобильности ради моно-
полии на власть и привилегированные системные 
ниши. В большинстве случаев единственным меха-
низмом, обеспечивающим вертикальное движение, 
является та или иная форма коррупции. В России 
1930-х для того, чтобы получить поддержку, а час-
то — просто разрешение на проект, необходимо 
было обращаться к местным чиновникам, которые, 
чтобы избежать лишней ответственности, переадре-
совывали запрос на следующий бюрократический 
уровень и, далее, — по замкнутой цепочке. Посколь-
ку высшие эшелоны власти в подобных системах 
практически недоступны, запросы попадают в бю-
рократические мельницы, годами циркулируя между 
различными бюрократическими инстанциями. По 
своей природе авторитарные системы не заинте-
ресованы в поддержке модернизационных идей, 
активизирующих общественное сознание и укрепля-
ющих «горизонтальные» связи, повышающие риск 
снижения зависимости от власти. Любая «модерни-
зация» подобной системы неизбежно оборачивается 
торможением, усилением архаизации и изоляции. 
Результатом являются демагогия, страх, социальная 
апатия и невежест во. Выживая в подобной систе-
ме как социальный персонаж, интеллектуал разру-
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Исключительность фигуры Макса Бранда подтверж-
дает тот факт, что в 1948 году в числе таких кори-
феев современной музыки, как Игорь Стравинский, 
Альбан Берг, Ольвье Мессиан, Пауль Хиндемит, Джи-
ан Менотти, он удостоился чести быть упомянутым 
в докладе Тихона Хренникова на собрании компози-
торов и музыковедов г.Москвы по ходу безобразного 
аутодафе «лидеров формализма» — Дмитрия Шостако-
вича, Сергея Прокофьева и многих других. 

Хренников утверждал: «Апостол реакционных 
сил в буржуазной музыке, Игорь Стравинский, с оди-
наковым равнодушием создает то католическую мес-
су в условно-декадентском стиле, то цирково-джа-
зовые пьесы. Новоявленный музыкальный «гений» 
современной Франции Оливье Мессиэн (sic) пишет 

насквозь мистическую музыку на темы, почерпнутые 
из евангелия и средневековых католических сочине-
ний. Современные оперы немецких композиторов 
Хиндемита, Кшенека, Альбана Берга, англичанина 
Бриттена, американца Менотти представляют собой 
набор диких созвучий, при полном пренебрежении 
к естественному человеческому пению. В музыке 
откровенно провозглашается возвращение к перво-
бытным варварским культурам доисторического об-
щества, воспеваются эротизм, психопатия, половые 
извращения, аморальность и бесстыдство современ-
ного буржуазного героя XX столетия. <...> 

Нынешнее музыкальное искусство Западной 
Европы и Америки отражает всеобщий маразм и ду-
ховное оскудение буржуазной культуры. <...> В из-
вестной опере Кшенека «Прыжок через тень» почти 
все действующие лица являются абсолютно амораль-

шается как тип. Будучи встроенным в социальную 
машину, он начинает функционировать как ее сос-
тавная часть. В отсутствие эффективного местно-
го самоуправления рост авторитаризма подавляет 
горизонтальные социальные и профессиональные 
творчес кие сети, возникающие несмотря на репрес-
сивный контекст. Выставка основана на инструмен-

тах из коллекций и документах из частных архивов 
исследователей, родственников и друзей изобретате-
лей, Марины Шолпо, Сергея Зорина, Лидии Кавиной, 
Андрея Смирнова, фондах Политехнического музея 
(Москва), Научно-творческого Центра электроакусти-
ческой музыки Московской консерватории, Hanak 
Museum in Langenzersdorf.

От утопии к антиутопии

Хренников vs Бранд ными субъектами: в опере имеется даже особый хор 
половых психопатов-мазохистов. В опере немецкого 
композитора (sic) Макса Брандта «Машинист Гопкинс» 
центральные персонажи — убийцы и эротоманы. 
причем главное действующее лицо, сам машинист 
Гопкинс, образ которого представляет собой подлую 
фашистскую карикатуру на деятеля рабочего дви-
жения, изображен настоящим похотливым скотом, 
грубо шантажирующим женщину. В «Святой Сусанне» 
Хиндемита с отвратительным натурализмом показана 
религиозная эротомания. Такой же патологичностью 
отличаются невропатические оперы Альбана Берга, 
особенно опера «Медиум» Джиан-Карло Менотти, 
пользующаяся огромным успехом у буржуазной пуб-
лики в Америке. Центральным персонажем оперы 
является профессиональная обманщица-спиритка, 
женщина, страдающая алкоголизмом и вдобавок убийца».

Карикатура из журнала «Советская музыка», №1, 1948 г. Лирический дуэт из оперы «Великая дружба»

Студия Макса Бранда Роберт Муг. 1970
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